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SHAHZIA SIKANDER

DI MARTINA CORGNATI

Nata in una citta cosmopolita dell’India, al
confine con il Pakistan, vive negli Stati Uniti
e professa un Islam moderato, tollerante

e aperto al dialogo. | suoi lavori spaziano
dalla miniatura tradizionale della sua terra

d’origine al’animazione digitale.

Il visitatore & accolto da un doppio dipinto di grandi dimensioni ese-
guito direttamente su due pareti opposte. Si intitola Dualita e rappre-
senta cinque teste maschili avwolte da monumentali turbanti, accata-
state una sull'altra in modo da costruire una forma piramidale che,
nella seconda immagine, si trasforma impercettibilmente in una for-
mazione montuosa di rocce bitorzolute e tormentate. In mezzo, il vi-
deo di una danzatrice indiana i cui lunghi capelli giocano con le linee
della pittura, mentre il corpo, percorso da movimenti lenti e flessuosi,
indugia su una grande mano dipinta per terra col fango. E I'ultima in-
stallazione di Shahzia Sikander, star indiscussa di un nutrito gruppo di
giovani artisti indo-pakistani (in stragrande maggioranza donne), che
negli ultimi anni hanno raggiunto | vertici del sistema dell’arte di tutto il
mondo. La Sikander, nata nel 1969 nella cosmopolita Lahore, ai con-
fini con I'India, si & trasferita da tempo negli Stati Uniti, dove ha fre-
quentato un master alla Rhode Island School of Design a Providence
e poi ha ottenuto una “residenza’ al Museum of Fine Arts di Houston,
in Texas. Da quel momento, nella seconda meta degli anni '90, la sua
ascesa & stata irresistibile: nel '97 ha partecipato alla prestigiosa

Shahzia Sikander, artista indo-pakistana che lavora con tecniche
tradizionali (miniatura) e contemporanee (video e fotografia).

Shahzia Sikander, the Indo-Pakistani artist who works with both
traditional (miniature) and contemporary techniques (video and photo).
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Born in a cosmopolitan Indian city on the
Pakistani border, now she lives in the United
States. She believes in a moderate brand of
Islam which is tolerant and open to dialogue.
Her works range from the traditional miniatures

of her homeland to digital animation.

The visitor is greeted by a large double painting done directly onto
two facing walls. Entitled Duality, it portrays five male heads wrapped
in monumental turbans, piled one on top of the other so that they
form a pyramid which, in the second image, has imperceptibly been
transformed into a mountainous formation of knobbly and tormented
rocks. In the middle is a video of an Indian dancer whose long hair
plays with the lines of the painting whilst her bodly, traversed by slow
and supple movements, rests on a large hand painted with mud on
the floor. This is the latest installation by Shahzia Sikander, the undi-
sputed star of a large group of young Indo-Pakistani artists (the large
majority being women), who in recent years have reached the very
summit of the art system the world over. Born in 1969 in cosmopoli-
tan Lahore on the Indian border, Sikander moved to the United States
some time ago where she completed her masters at the Rhode Island
School of Design in Providence and then obtained a “residential” pla-
ce at the Museum of Fine Arts in Houston, Texas. From that moment
on, in the second half of the ‘90s, her ascent has been unstoppable:
in ‘97 she took part in the prestigious Whitney Biennial, and two years
later was included in The American Century exhibition, held again at
the Whitney; these were to be followed by a number of one-woman
shows held at the Hirshhorn Museum of Washington and the San




Biennale del Whitney, poi due anni dopo & stata inclusa nella mostra
“The American Century”, sempre al Whitney; seguono moltissime
personali, allestite fra I'altro all’Hirshhorn Museum di Washington e al
Museo di San Diego. “Nemesis”, aperta fino al 2 gennaio all’Aldrich
Contemporary Art Museum di Ridgefield, Connecticut, & 'ultima di
questa lunga serie e forse quella che, fra tutte, riassume in termini
piu sintetici ed emozionali I'intero percorso dell’artista: dalla sua ini-
Ziale specializzazione nella miniatura tradizionale, una fiorente eredita
indo-pakistana, fino alle elaborazioni pit recenti, installazioni e video.
La miniatura, una pratica per molti aspetti anacronista, che richiede
un lavoro intensivo, anzi ossessivo, e che pure resta limitato quanto a
impatto e leggibilita, le ha consentito per la prima volta di risalire alla
sorgente unica di una cultura, quella indo-pakistana, che politica e
religione vogliono separare e contrapporre per forza. Da quell’espe-
rienza, condotta con rigore e disciplina ammirevoli e risultati profon-
damente affascinanti anche per i nostri superficiali occhi occidentali,
sono nate le prime divinita indiane con molte braccia, ma un ampio
velo islamico per coprire volto e capelli. Figure sincretistiche e pro-
blematiche, nate da due stereotipi nessuno dei quali, sembra sugge-
rirci I’artista, & necessariamente migliore dell’altro. L'invito, invece, &
ad andare oltre le apparenze.

Cresciuta in una famiglia molto religiosa e osservante, la Sikander
infatti presenta una versione dell’'lslam molto diversa da quella cui i
media hanno abituato noi occidentali. «Da piccoli era una gioia cosi
grande alzarsi e mangiare nel cuore della notte... Pratico ancora libe-
ramente il digiuno, & molto importante per la mia forza personale, che
& collegata ancora con quella positiva esperienza infantile. Non riesco
ad associare la religiosita ad alcun senso di oppressione... non ho
mai portato il velo, in famiglia tutti pensavano che le donne dovessero
lavorare e realizzare qualcosa di proprio nella vita. E questo non & cer-
to la concezione generale, specialmente qui, dove tutto cio che & as-
sociato con I'lslam si traduce inevitabilmente in terrorismo o oppres-
sione delle donne. lo invece ho studiato il cristianesimo, il giudaismo,
sono andata a scuola. Sono cresciuta come un bambino che rispetta-
va Dio e acquisiva conoscenza. Quando sono arrivata qui la gente
non capiva nemmeno la differenza fra Hindu e musulmani, per esem-
pio. E tutto cosi semplicistico e sempilificato». Forse per reagire a que-
sta semplificazione eccessiva, il lavoro di Shahzia Sikander non & mai
owio. In questa ultima personale, per esempio, presenta 51 lavori a
inchiostro e matita su carta intitolati 51 modi di vedere, ispirati agli
spolveri che i miniatori pakistani utilizzavano sotto al tessuto continuo
della pittura. Sono disegni piccoli e raffinatissimi, che insistono sull'a-
spetto processuale del lavoro artistico, sull'instabilita dell'immagine, e
sul continuo evolversi di una forma nell’altra. Tema affrontato in termi-
ni ancora piu espliciti nell’animazione digitale Pursuit Curve, un titolo
tratto di peso da una definizione matematica, usata per descrivere la
traiettoria di un oggetto che ne insegue un altro. Accompagnate dalla
morbida colonna sonora composta per I'occasione da David Abir, le
immagini astratte si trasformano lentamente una nell’altra, in una mu-
tazione incessante, che I'artista associa al divenire della storia umana
e al suo sistematico impatto “metamorfico” sul paesaggio che noi abi-
tiamo e che ci sembra fisso e perenne a dispetto della sua vera natu-
ra, instabile e fluttuante. La Sikander ha sempre amato la narrazione:
nel 1992, per la tesi di laurea al National College of Arts di Lahore,
esegul una miniatura su wasli (il supporto tradizionale, fatto a mano)
lunga quasi due metri, che raccontava tutto il suo percorso fino a quel
momento. Una specie di romanzo autobiografico in un’unica scena, a
sua volta composta da tantissime scene pili ridotte. Un autoritratto di
grande intensita: «Specialmente mia madre mi rese consapevole di
che cosa significhi “vedere”», spiega I'artista. «Con i miei genitori ab-
biamo girato per tutto il paese in lungo e in largo. Volevamo vedere
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Diego Museum. Nemesis, open until 2 January at the Aldrich Con-
temporary Art Museum of Ridgefield, Connecticut, is the latest in a
long series of works, and perhaps the one which best summarises
the story of the artist: from her initial specialisation in traditional minia-
tures, a flourishing Indo-Pakistani heritage, to the more recent installa-
tions and videos. The miniature, a practice which in many senses is
anachronistic and which requires a great deal of work bordering on
the obsessive and yet which remains limited in terms of its impact and
legibility, has allowed her to go back to the unique source of the Indo-
Pakistani culture, the very same which politics and religion would se-
parate and set against itself. That experience, conducted with admi-
rable strictness and discipline with results that are deeply fascinating
even to our superficial Western eyes, lead to the creation of the first
Indian divinities with many arms and a large Islamic veil covering face
and hair. They are syncretistic and problematic figures that come
about from two stereotypes, neither of which, the artist seems to sug-
gest, are necessarily better than one another. There is an invitation to
go beyond appearances. Brought up in a very religious and practicing
family, Sikander indeed presents a version of Islam which is quite dlif-
ferent to the one which the media have familiarised us Westerners
with. «When we were little getting up to eat in the middle of the night
was wonderful. | still freely practice fasting, it is very important for my
personal strength which is still linked to that positive childhood expe-
rience. | cannot link religiousness with any feeling of oppression. | ha-
ve never worn a veil, in my family everyone thought that women

tutto quello che il Pakistan offriva. Viaggiavamo per giorni e giorni in
macchina - ci dormivamo anche dentro! - per esporci al tempo, alle
culture e tradizioni differenti».

Oggi 'artista associa sistematicamente queste tradizioni del suo pae-
se non solo a quelle indiane, ma a molti elementi occidentali tipica-
mente contemporanei, oltre che a frammenti della sua storia persona-
le. Per questo, le sue installazioni dal Duemila in poi sono spesso co-
stituite da strati di veli e carte sovrapposti uno all’altro, spazi segreti
talvolta da penetrare, talvolta da intuire, talvolta da immaginare soltan-
to fra le trasparenze delle veline colorate e il gioco dei segni, delle me-
morie e dei rimandi a gente, luoghi e cose che interferiscono I'uno
con l'altro e che lo spettatore puo solo cogliere da lontano, suggesti-
vamente. «Gli strati preservano segretamente I'integrita di cid che re-
sta dietro», conferma la Sikander. Insomma, ancora una volta un pae-
saggio. Dell’anima.

"SHAHZIA SIKANDER: NEMESIS" The Aldrich Contempo-
rary Art Museum, 258 Main Street, Ridgefield, Con-
necticut, Usa > Fino al 2/1/05 > Orario da martedi
a domenica 12-17 > Ingresso 7 $ > Info © +1 203
4384519 > www.aldrichart.org

“51 Ways of looking”, 2004, grafite su carta. Nella pagina
accanto, due frame di “Pursuit curve”, 2004, animazione digitale.

“51 Ways of looking”, 2004, graphite on paper. Facing page,
two frames from “Pursuit curve”, 2004, digital animation.
Courtesy of the artist and Brent Sikkema Gallery, New York

should work and do something with their lives. That is definitely not
the widely-perceived concept, especially here where anything that is
connected with Islam inevitably means terrorism or oppression of wo-
men. | actually studied Christianity and Judaism, | went to school and
was brought up to be a child that respected God and acquired know-
ledge. When | first arrived people didn’t even know what the differen-
ce between Hindus and Muslims was. It is all so simplistic and simpli-
fied». Perhaps as a reaction to this excessive simplification, the work
of Shahzia Sikander is never obvious.

In this last one-woman show, for example, she is presenting 51 ink
and pencil works on paper entitled 51 ways of Looking, inspired by
the fine powders that the Pakistani miniaturists used under the canvas
of the painting. They are small and extremely refined drawings which
focus on the process-side of artistic work, on the instability of the ima-
ge and the constant evolving of one form into another. This topic is
dealt with in even more explicit terms in the digital animation of Pursuit
Curve, a title taken straight from a mathematical definition used to de-
scribe the trajectory of an object following another. Accompanied by
the gentle soundtrack composed especially by David Abir, abstract
images are slowly transformed into one another in a constant muta-
tion which the artist associates with the human story and its systema-
tic “metamorphic” impact on the landscape which we inhabit, and
which seems fixed and perennial in spite of its real unstable and fluc-
tuating nature. Sikander has always been a fan of narration: for her
1992 degree thesis at the National College of Arts of Lahore, she
created a miniature on wasli (the traditional, handmade support) al-
most two metres long which narrated her life story up to that point. A
kind of autobiographical novel in one single scene, which in turn is
made up of many, smaller scenes. It is a very intense self-portrait: «My
mother in particular made me aware of what it means to “llok at”», the
artist explains. «l toured the entire country with my parents. We wan-
ted to look at everything that Pakistan had to offer. We travelled for
days on end in the car, we even slept in it so that we could expose
ourselves to the different times, cultures and traditions».

Today the artist not only systematically associates these traditions of
her country with Indian ones, but also with many typically Western
contemporary elements, as well as fragments of her own personal
story. For this reason, her installations from 2000 onwards often fea-
ture layers of veils and paper overlapping each other, secret spaces
which sometimes are meant to be penetrated, others can be guessed
at whilst still others can be imagined amidst the transparency of the
coloured veils and the play on signs, memories and references to
people, places and things that interfere with one another and which
the spectator can only attempt to grasp from afar. «The layers secretly
preserve the integrity of what'’s inside» confirms Sikander. Another
landscape then, but this time of the soul.

"SHAHZIA SIKANDER: NEMESIS" The Aldrich Contempo-
rary Art Museum, 258 Main Street, Ridgefield, Con-
necticut, Usa > Until 2/1/05 > Open drom Tuesday to
Sunday 12-17 > Admission 7 $ > Info © +1 203
4384519 > www.aldrichart.org

91




